
 
Vaihdelaatikko – vain pakki puuttuu 
 
Asuntoni sijaitsee 2,5 km päässä työpaikaltani. Kuljen työmatkan asiakkaan järjestämässä 
autokuljetuksessa. Nousen ajoneuvoon ensimmäisenä, sen jälkeen haetaan suomalaiset työkaverini 
sekä itävaltalaiset. Sitä ennen auto on tehnyt jo aamun 1. kierroksen ja kuljettanut italialaiset, 
hollantilaiset, kiinalaiset ja slovakialaiset asiantuntijat tehtaalle.  
 
Käytössämme olevat ajokit ovat kuljetusliikkeen autoja ja meitä palvelee kolme länsivalmisteista 
pikkubussia: kaksi Mersua ja Fiat sekä yksi venäläinen GAZ, josta käytetään täällä nimeä Gazelle. 
Sillä taitamme matkaa kun matkustajia on paljon, auton kapasiteetti on 1+13.   
 
Gazellea ajaa Sasha (Aleksandr). Hän on kova tupakkamies ja aamutuimaan ottaessaan minut 
kyytiin auton muutenkin nuhruinen sisustus on sinisenä sauhusta. Ajaessamme reilun 3 km matkan 
hakemaan työkavereitani Sasha ehtii polttamaan siinä välissä pari savuketta. Lisäksi ajokin 
ominaistuoksuun kuuluu vahva bensan ja voiteluöljyn käry. Mies kiroilee paljon ja hän käy laajan 
kirosanastonsa läpi lyhyessä ajassa useampaan kertaan.  
 

 
 
Eräänä aamuna Sasha poimi minut taas kyytiin. Otimme hetken päästä suomalaiset kollegani 
vaunuun. Matka jatkui, vuorossa olivat itävaltalaiset. Heidät oli tarkoitus ottaa autoon Volgan 
rantakadulta vanhan kaupungin kupeessa. Ajoimme hitaasti ja varovasti alas joen rantaan. Sasha 
pysäköi auton hyvän matkan päähän hotellin uloskäynnistä. Kummastelin outoa pysäköintiä, 
olimme myöhässä muutenkin 20 - 25 minuuttia tavallisesta aikataulusta, aamuhämärissä he eivät 
voineet havaita kaukana seisovaa tummaa ajokkia.  
 
Pyysin kuljettajaa ajamaan lähemmäksi uloskäyntiä. Siihen Sasha tokaisi, ettei aja sinne missään 
nimessä, hotellilta eteenpäin on kaksi kielletty ajosuunta -liikennemerkkiä. Katu on sitäpaitsi 
yksisuuntainen. Ei siis kannata ajaa sinne. Tuli minun vuoroni urputtaa vastaan ja sanoin, ettei 
tarvitse ajaakaan ihan niin pitkälle sinne liikennemerkeille saakka. Vallan mainiosti hän voisi 
peruttaa takaisin. Tarvittaessa joku meistä menee ohjaamaan peruutusta. Vielä näin aamuvarhaisella 
Volgan rantakadulla lisäksemme ei ole ketään muita. Ei onnistu, sanoi Sasha napakasti.  
 
Sasha nojasi auton isoon ohjauspyörään ja lepäsi siinä pois aamuväsymystään. Pian hän sanoi, 
katsos Jukka näitä minun likaisia, rasvaisia ja pinttyneitä käsiäni. Tällä autolla voi ajaa vain 
eteenpäin, vain eteenpäin, hän korosti puhettaan oikean käden etusormen heiluttavalla liikkeellä. 
Lisäksi, hän virkkoi rauhallisesti, menin tänä aamuna aikaisin tallille ja vaihdoin vaihdelaatikon. 
Tämän auton alkuperäinen vaihdelaatikko on parhaillaan korjattavana ja aamuvarhaisella 
paikoilleen asennettu laatikko on lainassa kolme vuorokautta. Laatikoissa ei sinällään ole mitään 
vikaa, sanoi Sasha. Täytyy sanoa totuus (=pravda), vain pakki puuttuu tästä laatikosta. Tässä 
vaihdelaatikossa ei siis ole peruutusvaihdetta. Ahaa, ilmankos! No voi himpskatti! Nyt naksahti 
kaikki paikoilleen. Sanoin hänelle, että väläytä edes valoja, itävaltalaiset huomaavat meidän olevan 
täällä sivummalla. Siihen kuljettajamme vastasi, etten varmaa räpsyttele valoja. Sitten minä vasta 



hankaluuksissa olen, akku tyhjenee heti kun johtoihin tulee oikosulku, kertoi Sasha. Kyllä oli 
selityksen makua, mutta joka sana totta! Ei auttanut mikään, naurussakin oli pitäminen. 
 
Lopulta hän käveli kappaleen matkaa ja vinkkasi kyytiläiset autoon. Gazelle käynnistyi, ajoimme 
ylös rantatöyräälle ja sieltä kohti tehdasta, pysähtymättä ja peruuttamatta – tietysti. Istuessani 
hanttimiehen paikalla mietin kuinka kaikki tuntui tutulta ja neuvostoliittolaiselta. Aivan kuin olisin 
elänyt nuo hetket aikaisemminkin. Mielessäni kävin aikamatkalla ihmeellisessä maassa joka on 
tehnyt eniten avaruuslentoja ja joka on lähettänyt kosmonautin ensimmäisenä maata kiertävälle 
radalle. Aprikoin tykönäni, kirjoitetaanko Volgan rantakadulla todella vuosiluvuksi 2011. 
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